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, awda, jak przyjem- 
je czytać książki? 
lziesz sobie do  bi- 


‘oteki, wybierasz 
siążkę, jaka ci się 
»odobą, chowasz ją 


do teczki lub torni- 
"3 stra I wracasz do do- 
mu. Książkę rozwiadasz na stole i czytasz, 
póki mama nie zapędzi spać lub do odra- 
biania lekcji. 

Ajo wicci przecież, że książka nie zawsze 
tak wyglądała jak teraz. Nie zawsze była 
taka maleńka i lekka, że można ją zabrać 
wszędzie z sobą i nosić bez zmęczenia. 
Przede wszystkim dawniej ludzie nie mieli 
paper, ani nie umieli drukować. A pisać 
chcieli. Jakżeż tu jednak pisać bez papieru? 
A no radzili sobie ludziska jak mog'i. Jedni 
tak, drzdzy inaczej, Jedni układa!i na ziemi 
kclorowe kamyczki, lub na pniach drzew 

nali rysunki. To było pierwsze pomo, 
Ot np: Taki nasz praprapradziadex chciał 
siewe znajomego ostrzec, że w tej części 
lasu są dzikie niebezpieczne zwierzęta. Cóż 
było robić. Wycinał na korze drzewa tygry- 
sa lub dzika i przyjaciel już wiedzieł, że tę- 
dy chodzić nie można, No ale to jeszcze nie 
było pismo, To tylko takie początki. Potem 


GH niy 


ludzie nauczyli się rysować różne znaki i 
każdy taki znak miał swoje znaczenie. Tak 
pisali starożytni egipcjanie. Pisali czarmą 
farbą na zwojach papyrusa (papyrus jest to 
roślina rosnąca mad rzeką Nil a na jej li- 
ściach pisano). Pismo to nazywało się — 
hieroglify. A książka wyglądała jak rulon 
papieru, bo nie przewracało się w niej kar- 
tek, lecz rozwijało się całą. Dobrze, ale co 
mieli robić ludzie, w których kraju nie było 
papyrusów? Też sobie jakoś radzili. Sta- 
rożytni 'Assyryjczycy np. pisali na cegieł- 
kach. Na kamiennych cegiełkach ryli rylca- 
mi iitery. Wyobraźcie sobie jak wygląda- 
ła taka biblioteka? Jak jakiś olbrzymi mur. 
A każda książka to też niezliczona ilość 
takich cegiełek. No, ale książek było wte- 
dy mało. Mieli je tylko królowie. 

A niektórzy radzili sobie w ten sposób, 
że wiązali na sznurkach węzełki. Z dłu- 
gości sznurka, z ilości i rozmieszczenia 
węzełków odczytywali treść. Dziwne nam 
się to trochę wydaje — czytać ze sznur- 
ków i węzełków — ale jednak tal: rów- 
nież porozumiewano się i pismo to nawet 
nosi nazwę pisma węzełkowego. 

Was jednak chyba. bardziej obchodzi 
książka taka, jaka jest dzisiaj, przynaj- 
mniej choć trochę do niej podobna, A więc 
dobrze, pomówimy o tym. 

Z czasem ludzie zaczęli pisać na skórach 
oślich specjalnie wyprawianych, To już przy 
pominało trochę papier. Taka skóra wpraw- 
dzie była gruba ale biała i gładka. Nazy- 
wała się pergamin. Na tym pergaminie lu- 
dzie uczeni latami całymi a nieraz i całe ży- 
cie przepisywali książki. Przepisywali gęsimi 
piórami (innych piór wtedy również jeszcze 
nie było). Ozdabiali te książki misternymi 
rysunkami złotą i czerwoną szafirową lub 
inną farbą malowanymi. Ładnie wyglądała 
taka książka. Ale też było ich mało. Pomyśl- 
"e tylko ile to roboty przepisać całą książ- 
kę. Wam nieraz nie chce się jednej stroni- 
cy przepisać, a tu aż całą książkę! I to nie 
jedną! Książek więc było wtedy też mało. 
Mieli je wielcy książęta, ludzie bardzo bo- 
gącł, a inni nawet ich nie oglądali. 

Dopiero gdy wynaleziono druk, można 
było książki wydawać w większych iłoś- 
ciach. A druk wynaleziono bardzo, bardzo 
dawno w Chinach. Początkowo były to 
deseczki z wyrytym na nich tekstem, któ- 
ry można było odbijać, W roku 10% (a 
więc też, jak widzicie, bardzo dawno) pe- 
wien kowal w Chinach, Pi Szen, wyna- 
lazł czcionki ruchome. Ale u nas w Euro- 
pie w tym czasie ciągle jeszcze pisano 
gęsimi piórami na pergaminie. Druk w 


Nr. 2 61) 


> 


TA KSIĄZKI 


Europie wynaleziono dopiero w XV wieku 
i wtedy książka z pałaców wielkich ksią- 
żąt rozeszła się po śŚwiecie,- choć ciągle 
jeszcze była bardzo droga. | druk nie był 
jeszcze taki ładny i równy jak teraz. W 
każdym razie można już było przedruko- 
wywać książki. 

Przez długie, długie lata udoskonalano 
druk, aż wreszcie teraz można już w ciągu 
jednego dnia drukować tysiące książek. 
Jak się drukuje o tym powinniście wiedzieć, 
bo już kiedyś pisaliśmy wam. 

A teraz jednak ciągle jeszcze brak ksiąs 
żek. Wiecie sami jak nieraz trudno znaleźć 
książkę, którą pani kazała przeczytać, wie- 
cie, jak trudno nawet o podręcznik. Ale prze- 
cież nie ma się czemu dziwić. Spłonęła cała 
Warszawa, razem z cennymi bibliotekami i 
księgarniami, spłonęło tyle, tyle miast... A 
prócz tego Niemcy naumyślnie palili nasze 
książki, chcąc zatrzeć ślad polskiej kultury. 
I teraz tak jak domy, musimy odbudowywać 
i książki. Musimy je na nowo drukować, 
musimy ich drukować dużo, żeby dla wszy- 
stkich wystarczyło. I wydrukujemy i wystar- 
czy. A może ktoś z was chce być, gdy 
dorośnie, drukarzem? Albo wydawcą? Al- 
bo bibliotekarzem? Albo może pisarzem? 
Napiszcie do nas o tym. 
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Jak został napisany pierwszy list 


Od dawna już zamierzchły te cza- 
sy, gdy żył pewien człowiek z epoki ka- 
miennej. Był człowiekiem pierwotnym, 
żył jaskiniowo w jaskini, miał ria sobie 
nader mało odzienia i nie umiał czytać 
i nie umiał pisać i nie miał też do tego 
ochoty, a gdy nie był głodny, bywał 
ogromnie zadowolony. 

Zwał się Tegumai. A żona jego zwała 
się Teszumai. 

A imię ich maleńkiej córeczki było 
Taffimai, a to znaczy: mała, a bardzo 
źle wychowana osóbka, która nie może 
się obejść bez klapsów. Ale ja ją będę 
zwał Taffy. 

Skoro tylko Taffy nauczyła się biegać, 
chodziła wszędzie, dokąd szedł jej tatko 
i nieraz tylko wtedy przychodzili do jaski- 
ni, gdy byli głodni. 

A teraz posłuchaj i uważaj pilnie: 

Pewnego dnia poszedł Tegumai przez 
bagno bobrowe ku rzece Wągai, aby oś- 
cieniem nałowić ryb na obiad, a Taffy 
poszła z nim. 

Oścień Tegumaia był zrcbiony z drze- 
wa i miał na końcu ząb wilka morskiego. 
Lecz zanim jeszcze zdołał złowić pierw- 
szą rybę, już.oŚcień złamał się przez pół, 
„gdyż za mocno uderzał nim w dno rzeki. 

— Tu roi się od ryb! — rzekł Tegumai. 
— Upłynie jednak pół dnia, zanim oścień 
naprawię. 

— Twoja wielka, czarna włócznia jest 
w domu — odezwała się Taffy. — Po- 
zwól mi pobiec do jaskini i powiedzieć 
mamie, żeby mi ją dała. 

— To za daleko na twoje male, tłuste 
nóżki — odparł! Tegumai. — Mogłabyś 
wpaść do bagna bobrowego i utopić sie. 
Musimy na miejscu temu zaradzić. 

Usiadł i wyjął mały skórzany woreczek, 
w którym znajdowały się ścięgna renie, 
kawałki skóry, oraz grudki wosku, i jął 
naprawić swój oścień. 

Właśnie w tej chwili przechcdzii brze- 
giem rzeki jakiś obcy człowiek, Pechadził 
on atoli z dalekiego plemienia Tewarow 
i nie rozumial ani w ząb języka Tegu- 
maiów. Stał na brzegu i uśmiechał się do 
Taffy, miał bowiem także malutką có- 
reczkę, dziewczynkę w swoim domu. 

— Chodź-na tutaj — rzelda Taffy. — 
Czy wiesz, gdzie mieszka moja mama? 

A obcy człowiek odezwał się — Um! 

— Głuptas! -— rzekła Taffy i tupnęla 
nóżką, ujrzała bowiem gromadkę bardzo 
tłustych karpi, mijających ich właśnie 
wtedy, gdy jej tatko nie mógł użyć swego 
ościenia. ° 

— Nie naprzykrzaj się ludziom doro- 
slym — przemówił Tegumai, a był tak 
bardzo zajęty swa latanina, iż nawet się 
nie. obejrzal. 

Obcy człowiek usiadł na murawie, zaś 
Taify pokazywała mu, co jej tatko robi 

Obcy człowiek tak sobie myślał: 

To osobliwe dziecko. Tupie nóżką 
t stroi do mnie minki. Pewno jest córką 


tego szlachetnego wodza, który jest tak 
wielkim panem. iż wcale na minie nie 
zważa. 


l uśmiechnął się jeszcze grzeczniej, niż 
poprzednio. 

— Posluchaj — odezwała się Taffy. — 
€hcę, abyś poszedł do mojej mamy, bo 


twoje nogi są dłuższe od moich i nie 
wpadniesz do bagna bobrowego, i żebyś 
poprosił o drugą włócznię tatki — tę, co 
ma czarną” rękojeść i wisi nad naszym 
ogniskiem. í 

Obcy człowiek pomyślał sobie: 

— To jakieś bardzo, a bardzo osobliwe 
dziecko. Wywija rękami i krzyczy do 
mnie, a ja nie rozumiem ani słowa z tego, 
ca powiada, 

Powstał, wykroil wielki, płaski kawałek 
kary brzozowej i wręczył go Taliy. Uczy- 
nił to — kochanie — aby okazać, iż jego 
serce jest tak białe, jak kora brzozowa, 
i że nic złego nie zamierza. ) 


Wszelako Taffy nie zrozumiała go wla- 
ściwie. 

= Oh! — zawołała —- teraz rozumiem. 
Chodzi ci o dokładny adres mamy? Ja, 
wprawdzie, nie umiem pisać, ale umiem 
malować obrazki, gdy mam jaki kończa- 
sty przedmiot do kreślenia. Proszę cię, 
pożycz mi swego naszyjnika węża wil- 
ka morskiego 

Obcy człowiek myslal sobie: 

— To bardzo, a bardzo csobliwe dzied 
cię. 


t dał Taffy ząb wilka morskicgo, a 
ona położyla się na ziemi i, wymachując 
nóżkami w powietrzu, rzekła: 

Nanialuję ei teraz prześliczne obraz- 
si Możesz przypatrywać się spoza me- 
go raimienia, ale uważaj abyś mnie nie 
potrącił Najpierw namaluje tatkę. jak 
lowi ryby. Nie jest bardzo podobny. ale 
mama pozna go, bo obok niego namalo- 
walan złamany cścień. A teraz namalu- 
ję drugi oścień. który mu jest potrzebny, 
ten z czarną rękojeścią. Wygląda jak- 
gdyby tkwił w grzbiecie tatki. ale to po- 
chodzi stąd, że mi ząb wilka morskiego 
się pośliznął, a kawałek kory nie jest 
Gdpawiednio duży. To jest włócznia któ- 
rą masz przynieść A teraz namaluję o- 
„brazck. na klórym ja tobie to wszystko 
(fuinmoczę. Moje włosy nie stercza tak w 
górę. jak namialowałam, ale w ten spo- 
sób łatwiej je namalować. A teraz na- 
maluję ciebie. Zdaje mi się, że jesteś jak 
żywy. lecz nie moglant na obrazku uczy- 
nić cię ładnym. Prosze cie, nie obrażaj 
sie na mnic. Czy się nie abraziłeś? 

Obcv człowiek uśmiechnał sie i 
slal 

— Pewno gdzieś zancsi się na wielką 
bitwę. i 

- Popatrz! — rzekła Taffy, która ma- 
lowala nader gorliwię, a przy tym troszkę 


pomy- 


bazgrala. — To jesteś ty; włócznię, któ- 
ra tatce jest potrzebna, trzymasz w ręce, 
abyś pamiętał, że masz ją przynieść, 
A teraz opowiem ci dokładnie, jaki jest 
adres mojej mamy. Będziesz szedł dopó- 
ty, aż przyjdziesz do dwu drzew (to są 
drzewa), a potem pójdziesz przez pagó- 
rek (to jest pagórek), a potem przyjdziesz 
do bagna bobrowego, na którym jest bar- 
dzo dużo bobrów. Namalowałam tyłko 
ich głowy, bo zresztą idąc przez bagno, 
także nic więcej nie zobaczysz. Uważaj, 
abyś nie wpadł do niego! Nasza jaskinia 
jest już za bagnem bobrowym. Nie jest 
taka wysoka jak pagórek, doprawdy nie; 
ale ja nie umiem małować rzeczy drob- 
niutko. Przed jaskinią stoi moja mama. 
Jest bardzo ładna. Jest najładniejsza ze 
wszystkich mam na świecie; więc się nie 
pogniewa, że ją tak brzydko namalowa- 
łam. Pewno się ucieszy, że umiem malo- 
wać. Włócznię namalowałam przed ja- 
skinią, abyś o niej nie zapomnial Ale 
cna jest w jaskini, a gdy mamie poka- 
żesz ten obrazek, to ci ją da. Namale- 
walam mamę z rekami da góry, bo wiem 
że się ucieszy, gdy cię zobaczy. Czy to 
nie ładny obrazek? I czy wszystko zro- 
zumiałeśż A móże ci jeszcze raz wszyst- 
ko chjaśnić? 


Obcy człowiek spojrzał ma obrani 
i skinąwszy bardzo poważnie głowa, rzekł 


do siehe samego: 


— Jesli me przywołam plemienia lego 
zlachelnego wodza, te zginie on z rąk 
swych nieprzyjaciół, zbiiżajacych się ze- 
wsząd z włóczniami. 

I nie zapylawszy nawet faliy o drogę, 
pomknął, jak wiatr, przez zarośla, z ko- 
ra brzozową w ręku, a Taliy, ogromnie 
zadowclona. usiadła na murawie. 

Obcy cziowiek mkuał z obrazkiem i, 
ubiegłszy mil kilka, spotkał zupelnie przy- 
padkowo Feszumai Tewindrow, stojaca 
przed drzwiami jaskini wraz z kilkoma 
innymi przedpotopowymi damani. 

Tafiy była bardzo podobna do Teszumai, 
'czególniej z oczu t górnej części twa- 
rzy, toteż obcy ezłewiek uśmiechnął się 
grzecznie i wreczy! Teszumai kare brzo- 
ZOWĄ. 

Teszuma,  spujszawszy na 
wrzasnęła wniebogłosy i 
chcego człowieka 


obrazek, 
rzuciła się na 


— To takie jasne, jak nos na twarzy 
tego obcego człowieka — rzekła. Na- 
szpikowal mojego Tegumaia na calym 
ciee włóczniami, a biedną Taliy tak bar- 
dzo przestraszył, że wszystkie włosy ~la- 
uęły jej na głowie. | nie dość na tym, 
przynosi mi ten okropny obrazek, na któ- 
rym widać. jak sie to wszystko stalo, Po- 
patrzcie! 

} pokazała obrazek wszystkim przedpo- 
topowym damom. 

— Oto mój FTegumai z cdóamaavm ra- 
mieniem: tu tkwi włócznia w jego urzbie- 
we; tu jest czlowiek, cissający wlaśnie 
włócznią, tu stoi inny człowiek. rzucają- 
cy wiócznią z jaskini, a tw caa zgraja 
ludu (w rzeczywistości, były 16 “obry 
Taty, ale wyglądały jak ludzie} -«igają- 
ca Tegrmai Czy to nie oburzające? ave 
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Leszcz za wąsy suma szarpie: 

— „A to śmiałość“ — rzekły karpie. 
= „Karpie dobre są, lecz w sosie!" 
Odezwały się łososie. 

— „Głupie żarty!“ — rzekła flądra. 
— „Patrzcie, flądra jaka madra”, 
— „Skąd do flar; rozum taki?" 
Obruszyły się szczupaki. 

— „Cóż za dziwne obyczaje”, 
Mruknał sandacz, Więc sandacza 
Zbeształ okoń. — „Pan uwłacza 
Mnie i całej mej rodzinie, 

Niech pan od nas precz odpłynie". 
Rzekły śtedzie: „Ryby rzeczne 
Są zazwyczaj niedorzeczne“ 

— „Każda woda im za słodka” 
Przygadała śledziom płotka. 

Karaś milczał. Tylko kilka 

Jeszcze słów rzuciła kilka, 

A sardynki z tej rozmowy 
Potraciły całkiem głowy. 


JAN BRZECHWA 


EEEE Um zi zawo E 

— Ogromnie oburzające—rzekły przed- 
potopowe damy i miotaiy blotem we wło- 
sy obcego człowieka (co go bardzo dzi- 
wifo) i jely walić w grzmiący bęben pte- 
mienia, i zwolały bębnieniem wszyst- 
kich naczelników plemienia Temumaiów: 
zbiegli się lakże wróżbici, bonzowie 
i inni, i uredziłi, że obcy człowiek, zanim 
mu utną głowę, musi ich zaprowadzić nad 
rzekę i pokazać, gdzie ukrył biedną Taffy. 


Ale wtedi 
się troszeczke 


Mimo to nie rzekł ani słowa, dopóki 
nie zebrało się całe plemię Tegumaia. 
Wówczas wstał i zaprowadził wszystkich 
na brzeg rzeki Wagai. 

— Załatwiłeś się szybko — rzekła Taf- 
fy do obcego człowieka. — Ale dlaczego 
sprowadziłeś tylu ludzi?  Przodem kro- 
czyła Teszumai Tewindrow z przedpoto- 
powymi damami, dzierzącymi mocno ob: 
cego człowieka, który miał we włosach 
mnóstwo błota. Za nimi szedł wódz na- 
czelny, zastępca wodza, wódz połowy 
i wódz pomocnik (wszyscy zbrojni od 
stóp da głowy), dalej hetmani, setnicy, 
plutonowi ze swymi plutonami, . porucz- 
nicy ze swymi oddzialami, również uzbro- 
jeni od stóp do głowy. Za nimi postępo- 
walo całe plemię. Zebrali się wszyscy 
z wiełką parada i krzykiem i wypłoszył 
wszystkie ryby na dwadzieścia mil doke- 
ła, za co Tegumai dziękował im potoczy- 
stym, przedpołopowym przemówieniem. 

A Taffy rzekła: 

— Jak widzę, nie przynieśliście nawet 
ojezulkowi włóczni z czarną rękojeścia. 
Ałe co wy robicie temu miłemu obcemu 
ezłowiekowi? i 

Bili go bowiem po dwu, po trzech, po 
dziesięciu naraz, aż mu oczy z głowy wy- 
taziły. Ledwo już dyvszał, ale ciagle wska- 
zywa! na Taffy. 


— (łeie ten niegodziwy hel, co cie Bie 


obcy człowiek rozgniewał 


SWIAT 
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szpikował wlóczniami. mój kochany? — 
spytała Tesziumai męża.. 


— Nie było tu żadnej żywej duszy — 


odparł Tegumai. — Moim jedynym dzi- 
siejszym gościem był ten biedak, którego, 
jak się zdaje, chcecie zadławić. Czyście 
powariowali, o, płemię Tegutnaiów? 

— Przyszedł z okropnym obrazkiem — 
rzekł wódz naczelny — obrazkiem, który 
przedstawiał ciebie naszpikowanego włócz- 
niami na całym ciele. 

— No-oo, to ja ten obrazek wam wy- 


tlumacze — odezwała się Taliy, ale zro- 
biło się jej nieco nieswojo. 

— Ty? — wrzasnęło naraz całe plemię 
Tegumaiów. — Tv, mała, lecz bardzo źle 


wychowana osóbko, która nie możesz o- 
bejść się bez klapsów? Ty? 

— Wytlumacz, wytłumacz, wytlumacz! 
— zawołał wódz naczelny plemienia Te- 
gumałtów i jał skakać dokoła na jednej 
nodze. 

— Chciałam, aby obcy człowiek przy- 
niósł włócznię ojczułkowi — odezwała 
się Tally — więc ją namalowalam To 
nie było mnóstwo włóczni. To była tylko 
jedna wiócznia. Namałewałam ją dla. pe- 
wności trzy razy. To nie moja wina, że 
wygiądała tak, jakby tkwiła w głowie 
ojczulka; za mało miałam miejsca na ko- 
rze brzozowej. A istoty, które mama na- 
zwała niegodziwym ludem, to. są moje 
bobry. Namalowałam je, aby znalazł 
ścieżkę, wiodąca przez bagno, i namalo- 
wałam przed jaskimę moją mame, ogrom- 
nie ucieszona, bo ten obcy człowiek jest 
bardzo miły, a ja myślę, że jesteście naj- 
głupszym ludem na Świecie — rzekła 
Tafiv. To bardzo grzeczny człowiek. Dła- 


czego pomazaliście mu włosy błotem? 
Umyjcie go! 
Nikt zrazu nie rzekł ani słowa, aż 


w końcu wódz naczelny wybuchnał śmie- 
chem; potem zaśmiał się obcy człowiek, 
potem zaniósł się śmiechem Tegumai, któ- 
ry upadł jak długi na ziemię: potem jesz- 


cze mocniej i jeszeze wścieklej i jeszcze 
glośnie ryknęło śmiechem całe plemię. 

Następnie wódz naczelny plemienia Te- 
gumaiów jął wołać i śpiewać, i mówić: 

O, mała osóbko, nie mogąca obejść 
się bez klapsów, dokonałaś wielkiego wy- 
nalazku! 

— Wcale tego nie chciałam — rzekła 
Taffy chciałam tylko włóczni z czar- 
ną rękojeścią. 

— Mniejsza o to, dokonałaś wielkiego 
wynalazku, który pewnego dnia nazwą 
ludzie pisaniem. Teraz sa to tylko obraz- 
ki, a obrazki, jak to dzisiaj widzieliśmy, 
nie zawsze bywają właściwie rozumiane. 
Ale przyjdzie czas, o dziecię Tegumaia, 


gdy wynajdziemy litery — całych dwa- 
dzieścia cztery liler — i gdy będziemy 
mogli czytać i pisać. 

— To mnie cieszy — rzekła Taffy, — 


Atoli patrzcie! znieśliście włócznie całe- 
go plemienia, a jednak zapomnieliście o 
włóczni mojego ojczułka, włóczni z czar- 
na rękojeścią. 

Wtedy wódz naczelny ozwał się, zaśpie- 
wał i przemówił: | 

— Taffy, kochanie ty moje, na przy- 
szłość, gdy napiszesz list obrazkowy, wyż 
ślij go raczej przez człowieka, który mó- 
wi naszym językiem, aby objaśnił, co ten 
list oznacza. Dla mnie to niepotrzebne, 
bo jestem. wodzem naczelnym; ale przy- 
da się reszcie plemienia Tegumaiów, a 
także nie wyrządzi niespodzianki żadne- 
mu cudzoziemcowi 

Wreszcie przyjęli obcego człowieka do 
plemienia Tegumaiów, bo był człowie- 
kiem bardzo dobrze wychowanym i nie 
narobił hałasu z powodu błota, którym 
przedpotopowe damy umazały jego wło- 
sy. Ale od tego czasu po dziś dzień (jak 
mi się zdaje jest to wina Taffy) bardzo 
niewiele małych dziewczątek uczy sig 
chętnie czytać i pisać. Większa ich częś 
woli malować obrazki lub bawić się ze 
swoim tatusiem, zupełnie jak Taffy. — , 
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Myślę, Haneczko, że jeszcze dobrze 
czytać książki nie umiesz. Patrzę co- 
dziennie na twoje czytanie, — i przypo- 
mina mi się, jak to ja uczyłem się czytać. 
Też nie od razu umiałem. Pamiętam, jak- 
by to wczoraj było: w jednym pokoju 
pracował ojciec, w drugim ja czytałem. 
Tom pierwszy wielkiej powieści. Sam 
wziąłem ją z szafy, bo chciałem koniecz- 
nie coś grubszego przeczytać. Czytałem 
już chyba pół godziny, przewracałem 
kartkę po kartce, — nic nie rozumiałem. 
Nie to, żeby nic, ale bardzo mało. Bo peł- 
no było stów, których jeszcze nie znałem. 
Więc co chwiię prosiłem ojca o wyjaś- 


STANISŁAW NOWINA 


Czy umiesz czyiać 


nienie: a co to jest buława, a co brzesz- 
czot? — Tak eo chwilę. Wyjaśniał wszyst- 
ko cierpliwie, wreszcie, gdy tego było 
chyba za dużo, wziął książkę do ręki, po- 
-patrzył... A 

— Ależ to nie dla ciebie! Jeszcze za 
wcześnie! 8 

i zabrał mi: książkę, — i sam zaczął 
szukać w szafie innej. A ja rozpłakałem 
się, bo chciałem: tę: czytać. Zostawił mi, 
ale- inną wyszukał i powiedział: 

— Gdy ci się sprzykrzy, weź tę, którą 
wybrałem. 

A ja męczyłem się jeszcze dość długo, 
= uparty byłem, ale potem po cichu, od- 


ściłem. Czytał możerz kwadrans, — ja 
słuchałem i wyjść z podziwu nie mogłem: 
takie to było piękne: :A ojciec, gdy skoń- 


czył, tak do mnie: i eo ty teraz? — Cóż, 


wyznałem, jak było: bardzo ładne. Ojciec 


- się uśmiechnął i tylko tyle mi powiedział: 


to co wydaje ch'się nudne, czytaj wolno 
i głośno i staraj się widzieć w wyobraź- 
ni, co opisuje pisarz. — Zrobiłem tak i od- 
tąd czytam w książce wszystko, — od 
deski do deski, — jak-to się mówi często 
powiedzeniem z «dawnych czasów, kiedy 
książki były oprawiane w deseczki. "Mniej 
teraz. książek czytałem, ale uważniej. 
I myślę, że jest to lepsze. Zwyczaj ten 


wtedy wszystko podobało, więc nie wi 


działem, co napisać. Raz jednak nie po- . 
dobało mi się, że w książce było opisane. 
` jak dzieć wyśmiewały się z kaleki, — 


upadł na ziemię i nie mógł się podnieść 
a nikt go nie podniósł. Nie podobało mi 
się to i zaraz o tym napisałem. Zauważy- 
łem później, że o każdej książce można 
dużo napisać, tylko trzeba czytać wolno 
i uważnie. Poliniowałem sobie zeszycik 
w rubryki i takie rzeczy wypisywałem: 
najpierw imię i nazwisko autora, potem 
krótką treść, potem to wszystko, eo o 
książce myślałem, — że mi się podobała 
albo nie podobała, eo było najładniejsze. 


miała przy sobie kartkę, na której zano- 
tuje stronice, na których znajdują się 
rzeczy do zapisania. Bo w książce wypo- 
życzonej nigdy nie będę podkreślała. 

Ojciec: — Jeszcze o jednym zapomnia- 
łaś, Haneczko. ę 

Haneczka: — Nie, wszystko już powie- 
działam, © czym mi tatuś mówił. 

Ojciec: — Zapomniałaś, Haneczko, e 
tym, że koleżanki: namówisz do- takiego 
samego czytania. 

Haneczka: — Ależ oczywiście namó- 
wię, na pewno namówię. Basię jeszcze 
dzisiaj, jutro Irkę. A może i inne? I wtedy 
wszystkie będziemy dobrze. czytały. 


RR łożyłem się i zabrałem się do tej drugiej pozostał u mnie'na zawsze i dzisiaj dzi- Później dodałem jeszcze jedną rubrykę: denn PCE 
= I jednym tchem ją przeczytałem, wszyst- wię się, gdy mi kto mówi, że książki po- notowałem w niej my$k, takie krótkie zda- (EJ 
=> ko bowiem. było w niej jasne. A taka żera, Ja pożerać nie umiem, — umiem nia, aforyzmy. Miałem z tym maleńki EEE 
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‘była interesująca, że treść jej jeszcze dzi- 
siaj pamiętam. Potem to już zawsze, gdy 
chciałem nową książkę czytać, szedłem 
do ojca * wspólnie wyszukiwaliśmy. I pra- 
wie zawsze taka książka mi się podoba- 
ła. Powoli nauczyłem się sam książki wy- 
bierać, ale było to trudniejsze i - pomoe 
ojca stale wspominałem i jego rady bra- 
łem pod uwagę. 

Pamiętam też, :że często chodziłem 
z ojcem na przechadzki. Najczęściej w 
pole. Między łanami zboża szliśmy wą- 
skimi ścieżynam:, pytałem wtedy ojca o 
różne rzeczy i chętnie opowiadałem o czy- 
tanych książkach. Ale dnia tego, o któ- 
rym chcę wam opowiedzieć, ojciec zapy- 
tał mnie niespodzianie: a kto napisał 
„W pustyni i w puszczy?“ — Kto napisał? 
Jakiś pisarz! — Roześmiał się z tego mo- 


jego wybiegu. Ale jak się nazywał? Nie 


wiedziałem. Nie zwracałem na to żadnej 


uwagi. Najważniejsze dia mnie było, że 
miałem książkę w ręku i że mogłem czy- 
tać, I wtedy ojciec opowiedział mi dużo 
o Sienkiewiczu, Tak to mówił interesująe_ 
co, że widziałem pisarza jakby żywego. 
l teraz dopiero, od owego czasu, ważne 
dła mnie było, kto książkę napisał. Go- 
rzej, bo chciałem tylko książki Sienkiewi- 
cza czytać. A ojciec mówił mi, że nie 
wszystko jeszcze jest dła mnie, że inne 
książki tego autora później będą dla mnie 
zrozumiałe. 

Czytałem różne książki. I bardzo dużo. 
Pożerałem. je, — jak to się czasem mó- 
wi. Miejsca mniej interesujące pomijałem 
i kartkę po kastce przewracałem w po- 
szukiwaniu tego najbardziej ciekawego. 
Zobaczył to raz ojciec. Był zdziwiony, 
Dlaczego tak?. A ja: bo tam tylko odrze- 
wach, o trawie, ptakach, pszczołach, — 
nic ważnego. Wziął książkę do „ręki. Za- 
eząl głośno czytać to właśnie, co ja opu- 


tylko czytać. 

"Smiał „się ze mnie: kolega, — na imię 
mu było Bolek, że ja dwie książki naraz 
czytam. I -była ło prawda. Na stołe leżał 
zawsze wiełki słownfk, taki, w którym 
były wyjaśnienła: wielu wyrazów i były 
też ilustracje: Korzystania ze słownika 
nauczył mnie również ojciec. Bo gdy raz 
zapytał mnie ce to znaczy sonet, nie 
wiedziałem 1 wtedy to wyjął z szafy 
wiełki słownik i pokazał mi, że wszys- 
tko tam jest wyjaśnione. Tak mi się 
słownik podobał, że. wieczorami prze- 
wracałem w nim kartkę po kartce i czy- 
tałem jedno wyjaśnienie po drugim. Zro- 
biłem sobie nawet właeny słowniczek: w 
zeszyciku notowałem : wszystkie - wyrazy, 
których -nie rozumiałem i wyjaśnienia. 

I jeszcze jedno, czego mnie ojciec nat- 
czył. Czytałem powieść, którą pewnie 
znacie: „Lato łeśnych ludzi”: Marii Ro- 
dziewiczówny. Książka bardzo mi się po- 
dobała i czytałem ję* jeszcze potem wiele 
razy. Wtedy po raz pierwszy. I opowia- 
dałem ojcu o wszystkim co mnie intere- 
sowało. Przez Milka dhi nie było w do- 
mu innych rozmów, jak tylko o Rosoma- 
ku, Żurawiu, Panterze, jeżu Tupciu i © 
wszystkim, co w powieści opisane. Gdy 
skończyłem czytać, ojciec zaproponował 
mi: a możebyś coś o tej książce napisał? 

— Ale co? 

— Może o tym, co ei -się po- 
dobało najbardziej. -—— Napisałem o jeżu, 
na którego wołali Tupcio. Dużo napisa- 
łem. Pewnie trzy ałbo cztery stronice. 
Ojciec to przeczytał, poprawił błędy 
i powiedział, że chyba za dużo, mniej 
też by wystarczyło. Więc potem już mniej 
pisałem. Ale któregoś dnia ojciec mnie 
namówił, żebym nie tylko o tym napi- 


sal, co mi się najbardziej podoba, ale i © 


tym, co mi się nie podoba. A mnie się 


kłopot, bo raz podkreśliłem taką myśl w 


"książce, żeby ją potem łatwiej znaleźć. 


Książka była z publicznej: wypożyczalni. 
Bardzo się na to pogniewał ojciec. Powie- 
dział wtedy, że gdyby każdy podkreślał, 
książka byłaby po pewnym czasie tak 
brzydka, że trzeba by ją z czytelni wy- 
cofać. Więc już nie podkreślałem w książ- 
kach z wypożyczalni nigdy. Paznokciem 
to raz podkreśliłem, ałe tylko raz, bo sam 
od razu widziałem, że to było -bardzo 
brzydko: Ojciec mi wtedy doradził, že- 
bym przy czytaniu książki miał karteczkę 
dia wynotowania stronic, do których chcę 
zajrzeć po przeczytaniu. Rada była dobra 
i tak się do tego przyzwyczaiłem, że do 
dnia: dzisiejszego na kartce notuję stro- 
mice. , 

W taki to sposób, moja  Haneczko, 
uczyłem się czytać. Ojciec mi pomagał, 
a ja według jego wskazówek coraz lepiej 
czytałem. Ciekawy też jestem, czybyś te- 
raz umiała sama napisać takie, — no, 
jakby to nazwać? — przykazania w czy- 
taniu książek? 

Haneczka — Wiem: najpierw trzeba 
wybrać odpowiednią książkę. Najlepiej, 
gdy kto starszy doradzi. Ty, tatusiu, bę- 
dziesz mi zawsze pomagał, — dobrze?’ 

A potem: muszę pamiętać, kto książkę 
napisał. Ja zawsze wiem: „W pustyni i w 
puszczy“ -— Henryk Sienkiewicz, „Pan 
Tadeusz* — Adam Mickiewicz. 

Trzecie, co będę -pamiętała? — To, że 
trzeba czytać: wszystko, od deski do 
deski, a co jest bardzo trudne, to czytać 
wolno i głośno. Czego nie rozumiem, wy= 
jaśnię przy pomocy słownika albo ency= 
klopedii. I będę pisała w zeszyciku notatki 
o każdej przeczytanej .książce, — co mi 
się podoba i nie podoba; mądre myśli -i 
piękne wyjątki notuję. 

I jeszcze jedno: w czasie czytania będę 
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Koło parkanu, w kącie podwórza, na ni- 
skim dachu łodowni, w ciągu całego szeregu 
wieczorów pobierał Władek nauki od Olka, 
a wzamian udzielał mu wiadomości o szko- 
le i nauce szkolnej. Kiedy czytali na zmianę, 
wszystko szło dobrze, Kiedy zaś wzięk ja- 
ka szkolną książkę, gramatykę, albo zbiór 
zadań — Władek przekonywał się, jak 
wszystko źle wiedział, jak mało umie. 

-- Rzeczownik odpowiada na pytania 
kto? co? Jeżeli żyjący — kto? Jeżeli nie- 
żyjący -— co? 

— Więc Napoleon to też rzeczownik? 

— Rozumie się, bo go można widzieć. 

— A nie można go widzieć, bo umarł. 

—- No tak, ale na obrazku. 

— A ma obrazku nie żyje przecie, więc 
odpowiada na pytanie: co? 

Władek wzrusza ramionami. 

— A czy sława to też rzeczownik? 

— Sławę można, czy nie można widzieć? 

I dlaczego sława odpowiada na pytanie: 
co? -- kiedy sława żyje? sj 

—. Sława nie tylko żyje, ałe jest nieśmter- 
telna. 

Olek chce być sławnym wodzem i na pew- 
no nim: będzie. Olek ma na to sposób, żeby 
być sławnym: trzeba wieczorem patrzeć na 
niebo, kiedy są gwiazdy, bo między nimi są 
spadające gwiazdy, Trzeba uważać, kiedy 
taka gwiazda spada i predke powiedzieć: 
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Urywęk ze „Sławy 


—- Chcę być sławny, 
Te się spełni. 
Można powiedzieć: chcę być bogaty. Ale 
nie dbać o pieniądze. 


—- Bogaty żyje, żyje, potem umrze — i 
już. A sławny — to zupełnie co innego. 
"W niedzielę byli w czytelni — i czekali 


całą godzinę, zanim ich wywołano; i Wła- 
dek zrozumiał, co znaczy polować na książ- 
kę. N 

W szkole, prócz-paru uczniów, chłopcy 
nigdy aie mówili o książkach. A to, co w 
nich napisane, mówiło się tylko wtedy, kie- 
dy nauczycie! wyrwał do tablicy. 

Tu zaś zupełnie inaczej. 

—- Czy to ładna książka? Co czytałeś? O 
czym tam się mówi? Znam, nie znasz. Baj- 
ka, powieść, wierszyki, życiorysy. Łatwa, 


trudna książka, w jednym, w dwóch to-. 


mach. 

Chłopcy brati ksiażki dła siebie, dla bra- 
c, sióstr i rodziców, 

Olek znał tu wszystkich i jego wszyscy 
mali. Dawa! wskazówki, namawiał, odra- 
dzał. 

—- Myślisz, że pania da trzy powieści? 
A inni co będą mieti? Tej książki nie bierz, 
bo koniec wydarty, Ta strasznie Śmieszna, 
Te podróż fantastyczna. Weź tę dla ojca. 

Sam Włądek nic by nie wiedział. 

Ołek oddał kartkę z pieczątką rządcy. 
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— Proszę pani, to nowy chłopak. 

Władek tylko szurgnął nogami i to nie- 
zgrabnie. bo go pchali, bo miejsca nie było. 

Pani wzięła kartkę, zapisała nowego czy- 
teinika 

— A masz dziesiątkę? 

— Nie mam, proszę pani. 

— To przyniesiesz za tydzień. 

— Dobrze, proszę pani. 

Władek się zasmucH, + 

— A co będzie, jak mama nie zechce dać 
dziesiątki? — zapytał w powrotnej drodze. 

— Nie szkodzi, Ta pam nie żąda. Do tej 
drugiej bez dychy ami przystąp. A ta dobra, 
tak tylko mówi. A zresztą, kiedyś honoro- 
wy, te ci pożyczę. 

Olek ma posadę w składzie materiałów 
piśmiennych i zarabia sześć rubli na mies 
sigt. NZ 

— Nie bój się, i dła ciebie znajdę miej- 
sce. Jak dostanę się do księgarni, odstą- 
pię ci moją. 

Tego wieczora wszyscy w domu czyta- 
H: i ojciec , mama i Władek. A Mania po- 
kazywała Wicusiowi i Pchełce obrazki i 
do każdego obrazka z głowy wymyśłała 
powiastkę. 

— Tylko pamiętaj, żeby nie zniszczyć — 
upominał Władek. 

I wieczór prędzej przeszedł, niż wszystkie 
poprzednie. 
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0 zamku na lodzie i o zimowej przygodzie 


oś tam stuką i puka 

w starej norze borsuka 
Wśród drzew gęstwy 

hen, w lesie 

odgłos jakiś się niesie. 

A cóż by to być mogło? - 


'To stołarczyk 

krasnalek, _ 

nart szykuje trzy pary 
małych jakby dla lalek. 
Drzewo wybrał najlepsze 
to z jesionu górskiego. 
Będą narty krasnalków 
dobrze niosły po śniegu 


W mysiej norze wśród |. 
nie brak także hałasu. 
Krasnal 

w krasnych papuciach 
do nart kuje okucia. 
Stuku, Puku 
młoteczkiem 

o maleńkie kowadło, 
żeby każde okucie 

jak najmocniej wypadło. 


W norce trzecjej 

po krecie 

trzeci krasnal 

zuch krawiec 

szyje zgrabne kubraczki 
i trzy pary rękawic. 
Szybko miga igielką, 
nożycami podcina 

i gotowe 

jaż nowe 

trzy narciarskie ubrania. 


Teraz pewnie ktoś spyta 
boć to rzecz 

jest ciekawa 

czy się jakaś szykuje 
tajemnicza wyprawa? 


A tak. Zima krółowa, 
co ma zamek na lodzie, 
na bal prosi krasnali 
przy zimowej pogodzie. 


A ten zamek jest z lodu 
i posadzkę ma srebrną. 
Trudna droga do niego, 
lecz na nartach 

ją przebrną. 


Szuru, szuru... 

wśród smreków 
ścierzynkami wąskimi 
jeż poniknęli krasnale. 
Spieszmy szybko za nimi. 


Śniegi błyszczą 
wiatr Świszcze, 


aż dech w piersi zapiera. 


Oto zamek na lodzie, 
służba hramę otwiera. 


Śnieguliczki 

siostrzyczki 

do krasnalków wyskocza. 
Zima rzecze laskawice: 
— Zatańcujcie ochoczo, 
Niech się każdy zabawi, 
i zaśnicwa, i podje. 


Strumyk będzie nam 


brzęczał: Te 


najpiekniejsze melodie. 


Któżby z nas 
me słuchał 
zimowego wezwania! 


Już też trójka krasnal» 
śnieguliczkom sie kłania. 
Strumyk brząkuął: 
kłam, klam, kłam... 
fedowcgo walczyka. 

tak się lekko pomyka! 


Jak się ładnie bawieno, 
zapytajcie krasnali. 


Zima kwiatki lodewe 
rezrzucała pe safi. 
Potem przynieść kazała 
tort na tacy lodowej, 
tort ze sniegu ubity, 
«ody zimy - królowej 


Przy tym torcie, 

przy śpiewach 

zastał gości poranek. 
Wtedy zima krasnalom 
pożyczyła swych sanek. 


Oto jada do dami. 
rozhawieni, szczęśliw.. 
Zając wyszedł z kotlinki 

i ogromnie się dziwi. 

— Gdzieście byli i po co. 


"€zy wracacie z daleka? 


Niechże z 
biedny szaraczek 

na oćpowiedź 

nie czeka. 

—Ano byliśmy w zamku 
u królowej imci zimy. 
Możesz sie tam 

też wybrać, 

my ci narty zrahirte, 


— A to zroocież 

dwie pary! 

Jai syn mój szaraczek 
chętnie pomknie 

w dal śnieżną 

dziwny zamek zobaczę. 


Coś tam stuka i puka 
w starej norze borsuka. 
W norze kreciej 

i tnysiej 

też roboła wre dzisiaj. 


Oi, iż narty gotowe, 
tylko kijki brać w rączki. 
Wyruszaja już w drogę 
dwa szaraczki zajączki, 
Szuru, Szuru po Śniegu 
z góry na dół 

kna zwinnie. 


Czy też zima krółowa 
raczy przyjąć 
gościnnie? 


Nagle ciepły 

wiatr powiał, 

odwilż przyszła z oddali. 
Podjeżdżają Szarączki, 
patrzą: zamek się wali! 
Nikną srebrne 

posadzki, 

nikna ściany 


z kryształów. 


Trzeba wracać do donma, 
Cóż nam wiecej zostało! 


Smutno było 


zajączkom 

wracać po tej przygodzie, 
lecz wiadomo: sM 
niertwałe, A x 


niekqe zamki na lodziel 


| S 


Stoi sobie cichy las 
pod Śnieżkiem. 

A wiewiórka się pożywia 
orzeszkiem. i 

— kad masz, wiewiórecznu, 
orzeszki? 

— Schowałam ich na łeszczynie 
trzy mieszki. 

To są, widzę, gospodarne 

| wiewiórki. 


— A tak, tak. I uczą tego 


swe córki, 
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Stoją świerki, stoją sosny 
pod śnieżkiem. 

Mamy czas, choćmy w las 
na ścieżkę. 

Mamy ciepłe rękawice, 
saneczki. 

Będziemy tam zjeżdżali 
z góreczki, 

Będziemy się nawoływali 
radośnie. 

dwiedzimy wiewióreczki 


na Sośnie. 


LUCYNA KRZEMIENIECKA 


IB ES. ZAK SIA EEE 


KAC IK PozRZWNO: 


ZAPLAMIONA KSIĄŻKA 


Karolek ma zadaną na jutro czytankę 
p. t. „Pierwszy śnieg“ Musi ją uważnie 
przeczytać, by ją później w szkole opowie- 
dzieć. Karolek rozłożył przed sobą książ- 
kę i już chciał zabrać się do nauki, gdy na- 
gle kot-Psotek wskoczył na stół, przewró- 
ił kałamarz i wylał atrament na książkę. 
Które z was dopomoże Karolkowi w odczy- 
taniu zadanego opowiadania? 
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MĘCZYGŁÓWKA 


Nel i Staś 

Helena i Jan 
Oleńka i Andrzej 
Baśka i Michał 
Izabella i Stanisław 
Madzia i Stefan 


Wymienione tu macie imiona głównych 
bohaterów znanych powieści. 

Które z was potrafi wymienić tytuły 
tych powieści i nazwać ich autorów. 


POZNAJ SWOICH KOLEGÓW 


Jest to zabawa, nadająca się dla kótka osób 
dobrze znających się nawzajem, a więc 
w pierwszym rzędzie koleżanek i kolegów. 

Jedna z osób, biorących udział w grze, 
określa któregoś z kolegów (czy koleżanek), 
porównując go do rośliny, zwierzęcia i ja- 
kiegoś przedmiotu. Trzecie zresztą określe- 
nie może być z dziedziny dowolnej. (Może 
to być np.: kamień, wieża, piec, jak też: 
wiatr, płomień, mgła, lód, czy też: sól, pieprz, 
ocet, cukierek itd.). 

Oczywiście, przy określaniu należy kiero- 
wać się cechami charakterystycznymi dla 
danego osobnika 1 wyszukiwać odpowiednie 
dla niego porównania, z 

Jeśli to więc będzie chłopiec wysoki, jasny 
blondyn, silny, odważny, © porywczym, 
gwałtownym usposobieniu, możecie określić 
go, dając mu miano słonecznika, Iwa i wi- 
chru. 

Jeśli to będzie dziewczynka łagodnego 
usposobienia, smukła, z długimi warkocza- 
mi i wszechstronnie uzdolniona, możecie na- 
zwać ją: brzozą, owieczką i encyklopedią. 

Dziewczynka mała, zwinna, różowa ną 


twarzy, będzie np.: pomidorkiem, wiewiór- 
ką, iskrą. 

Kto pierwszy odgadnie, do którego z kole- 
gów, czy koleżanek stosują się podane okre- 


„lenia, ter sam z kolei wymysla porównania 


dla innej osoby, biorącej udział w grze. 


WIERSZYK DO ZGADYWANIA 


Deszcz pada dzień cały i nocą do rana * 
kiedyż ulepimy ze śniegu „1 
Opuścić nas nie chce ta słota uparta, 
wszak trudno jest jeździć po błocie 
NAWA 7 sy 
Czekają już sanki i łyżwy go 
czekają od dawna na zimę — ©" ..... 
Niech przyjdzie, niech ber!'*  iodowym 
wkrąg skinie 
wiatr o niej piosenkę zaśpiewa W „sese 
a świerszcz za kominem piosneczkę 


powtórzy. 
Przyjdź zimo, nie chcemy wszak czekać 
fiż wa i e 
A zima wciąż zwleka, choć prosi ją 
; dziatwa, 
bo przybyć z dałeka, to nie jest 
RZECZ. 17.0008 


przeskoczyć przez góry, przepłynąć 
przez morze: 
kto zimie trudności pokonać 
Usłyszał z daleka wiatr szybki te żale: 
— Ach, nie martw się dziatwo, ach nie 
martw się . . 5 . 
że też mi to wcześniej nie przeszło przez 
głowę, 
że mogę sam przywieść tu zimę — 
Kr SIA 0. 
Już nic mnie nie wstrzyma. nie znam 
co wędzidła; 
wnet zimę wam białą przyniosę 


